Cronaca diretta a colpi di sms dal ristorante sotto casa

Ho di fronte a me una coppia vagamente oscura.
Lei parla in modo concitato da più di mezzora, ininterrottamente.
Mangia, fuma, beve, gesticola e si fa sentire da tutti.
Lui tiene la mano appoggiata alla tempia, a sostegno della testa; occhi bassi oppure assenti.
Poche parole con voce sommessa, pacata, rassegnata. Sempre soverchiata da quella di lei alla seconda, terza, massimo quarta parola.
Ormai siamo a 45 minuti e non ci sono segni di cedimento. Solo, lui ha rivolto uno sguardo d'amore incondizionato al cameriere che ha portato il conto.
E tra un po’ crollerà, penso io.
Nel frattempo lei si è accesa un'altra sigaretta, che fuma mentre beve il caffè, e intanto parla, gesticola, recita.
Lui si tiene le mani da solo, e nemmeno ha il coraggio di odiarla.
Ed inutilmente spera che accada qualcosa che ponga fine al supplizio.
Qualche volta si gira verso di me, in occasione delle pause, brevissime, che a lei servono per tornare alla carica con rinnovato vigore e impegno.
Lei è anche carina, avranno trentanni ed erano qui prima che arrivassi.
Ormai credo che sia passata un’ora.
Adesso lei parla al telefono e lui, 'sto pirla, anziché scappare sta lì, segue la conversazione e si annienta da solo con il suo sguardo cupo da spettatore triste della sua vita.
Fantastico.
Lei è sempre al telefono. E, ovviamente, anche in questo caso parla sempre lei.
Lui ha finalmente colto l'attimo ed è fuggito in bagno.
Lei intanto paga il conto, ed approfitta dell'assenza di lui per girarsi verso di me con mosse da seduttrice.
Non le do soddisfazione perché troppo impegnato nel mio lavoro da cronista. E poi non mi è simpatica.
Ma l'ego di lei è salvo, perché nel frattempo lui è tornato ed ha immediatamente ripreso la sua postura da ascolto.
Ed intanto lei, garrula, controlla di sottecchi se la guardo. Poi si alza e va a pagare, ma lui non riesce a rallegrarsi, rimane immobile e triste, perché sa benissimo che di lì a poco lei tornerà.
Ed infatti.
Eccola.
Spara gli ultimi colpì e finalmente se ne vanno.
Ed io posso così bere finalmete il mio caffè in pace.
(tempo trascorso circa 80 minuti, oltre alla parte non coperta dal servizio)
Viva